
 

あ

と

が

き 

  

一

九

九

五

年

、

一

月

一

七

日

、

未

明

。

突

然

の

衝

撃

が

眠

り

を

直

撃

し

、

そ 

の

直

後

、

枕

元

に

う

ず

た

か

く

積

ま

れ

た

本

が

落

ち

て

き

た

。

び

っ

く

り

し

て 

ベ

ッ

ド

に

起

き

上

が

っ

た

の

だ

が

、

文

化

住

宅

二

階

の

部

屋

は

は

げ

し

く

揺

れ 

て

、

立

ち

上

が

る

こ

と

も

で

き

ず

に

、

た

だ

呆

然

と

地

震

が

お

さ

ま

る

の

を

待 

つ

し

か

な

か

っ

た

。 

 

や

が

て

地

震

は

お

さ

ま

り

、

停

電

し

た

暗

い

部

屋

を

眺

め

回

す

と

、

本

棚

か 

ら

本

は

散

乱

し

、

重

い

ス

ピ

ー

カ

ー

は

倒

れ

て

、

足

の

踏

み

場

も

な

い

ほ

ど

の 

様

子

だ

っ

た

け

れ

ど

も

、

暗

い

部

屋

で

ど

う

す

る

こ

と

も

で

き

な

い

の

で

、

と 

り

あ

え

ず

寝

た

。

落

ち

て

き

た

本

に

ベ

ッ

ド

の

半

分

を

占

領

さ

れ

た

の

で

、

猫 

の

よ

う

に

丸

く

な

っ

て

。 

 

や

が

て

停

電

は

復

旧

し

、

目

覚

め

る

と

、

部

屋

は

廃

虚

だ

っ

た

。

足

場

が

な 

い

の

で

フ

ァ

ン

ヒ

ー

タ

ー

に

足

を

か

け

て

台

所

に

入

ろ

う

と

す

る

と

、

ボ

コ

ッ 

と

フ

ァ

ン

ヒ

ー

タ

ー

の

頭

部

が

へ

こ

ん

だ

。

台

所

の

水

屋

は

倒

れ

、

食

器

は

割 

れ

て

散

乱

し

、

し

ょ

う

油

や

ソ

ー

ス

が

床

に

流

れ

て

い

た

。

と

り

あ

え

ず

床

を 

拭

き

、

コ

ー

ヒ

ー

を

飲

み

な

が

ら

廃

墟

を

眺

め

て

い

た

。

復

旧

に

は

し

ば

ら

く 

時

間

が

か

か

る

…

。 

 

あ

ま

り

と

言

え

ば

あ

ま

り

の

無

防

備

な

対

応

だ

っ

た

の

だ

け

れ

ど

も

、

そ

れ 

が

史

上

有

数

の

被

害

を

も

た

ら

し

た

兵

庫

県

南

部

地

震

を

茨

木

市

で

体

験

し

た 

僕

の

対

応

だ

っ

た

。 

 

部

屋

は

手

着

か

ず

の

ま

ま

、

ミ

ニ

バ

イ

ク

で

職

場

へ

向

か

う

。

道

路

は

渋

滞 

し

て

い

た

け

れ

ど

も

、

ま

さ

か

高

速

道

路

が

閉

鎖

さ

れ

て

い

る

と

は

知

ら

な

か 

っ

た

。

ト

ラ

ッ

ク

で

街

へ

出

る

と

、

渋

滞

は

も

ち

ろ

ん

だ

け

れ

ど

も

、

あ

ち

こ 

ち

の

公

衆

電

話

に

は

行

列

が

で

き

、

ラ

ジ

オ

か

ら

は

被

害

の

状

況

を

知

ら

せ

る 

報

道

が

続

々

と

流

れ

て

い

た

。

死

者

は

三

百

数

十

人

。

そ

の

夕

方

に

は

四

百

人 

を

越

え

、

翌

日

に

は

千

五

百

人

を

越

え

た

。 

 

テ

レ

ビ

は

被

災

地

の

生

々

し

い

映

像

を

送

っ

て

い

た

。

倒

壊

し

た

家

屋

、

崩 

壊

し

た

ビ

ル

、

傾

い

た

ビ

ル

、

崩

れ

落

ち

た

駅

。

そ

し

て

倒

れ

た

高

速

道

路

。 

闇

の

中

に

燃

え

さ

か

る

炎

。

陥

没

し

た

ニ

ュ

ー

タ

ウ

ン

。

戦

災

よ

り

も

怖

か

っ 



た

と

い

う

被

災

者

の

声

。

死

者

は

四

千

人

を

越

え

た

。 

 

廃

墟

。

崩

壊

す

る

記

号

。

そ

し

て

噴

出

す

る

唯

物

論

…

。 

  

熱

し

て

ま

だ

冷

め

て

は

い

な

い

記

憶

（

そ

れ

ど

こ

ろ

か

被

災

地

で

は

現

在

進 

行

形

の

災

難

な

の

だ

）

を

思

考

の

種

に

す

る

と

い

う

の

は

気

が

ひ

け

る

し

、

ま 

た

そ

の

準

備

も

な

い

。

僕

は

た

だ

体

験

と

（

メ

デ

ィ

ア

を

通

じ

て

の

）

目

撃

を 

こ

こ

に

メ

モ

し

て

お

き

た

い

と

思

う

だ

け

だ

。

ま

た

こ

の

中

国

散

歩

報

告

と

今 

回

の

兵

庫

県

南

部

地

震

と

は

僕

に

と

っ

て

は

深

い

関

わ

り

が

あ

る

と

い

う

直

観 

が

あ

る

。

こ

の

Ⅲ

に

お

い

て

、

僕

は

昆

明

の

下

町

で

出

会

し

た

廃

墟

（

工

場

の 

跡

地

）

の

こ

と

に

少

し

触

れ

た

。

何

故

か

は

分

か

ら

な

い

が

し

ば

ら

く

見

入

ら 

れ

た

よ

う

に

立

ち

つ

く

し

、

お

ま

け

に

そ

の

写

真

さ

え

掲

載

し

た

。

中

国

旅

行 

の

本

題

か

ら

い

え

ば

余

計

な

も

の

だ

っ

た

か

も

し

れ

な

い

け

れ

ど

も

、

僕

は

そ 

こ

に

何

か

を

感

じ

る

。

そ

し

て

そ

の

何

か

を

、

Ⅳ

に

お

い

て

少

し

触

れ

る

こ

と 

に

な

る

け

れ

ど

も

、

河

西

回

廊

の

砂

漠

に

、

そ

し

て

蘭

州

の

街

を

流

れ

る

黄

河 

に

も

感

じ

る

の

だ

。

そ

れ

は

記

号

の

絶

句

、

記

号

の

廃

墟

、

あ

る

い

は

記

号

的 

秩

序

の

裂

け

目

か

ら

覗

き

見

る

唯

物

の

深

淵

、

あ

る

い

は

裂

け

目

か

ら

噴

出

す 

る

唯

物

論

と

で

も

言

え

る

か

も

し

れ

な

い

。 

 

板

子

一

枚

下

は

地

獄

、

と

い

う

言

葉

を

僕

は

思

う

。

情

報

化

社

会

と

は

い

っ 

て

も

、

僕

た

ち

は

薄

膜

の

よ

う

な

薄

い

層

（

地

表

）

に

暮

ら

し

て

い

る

。

記

号 

的

な

世

界

と

い

う

の

は

実

は

二

次

元

的

（

平

面

）

な

世

界

で

は

な

い

か

と

、

ふ 

と

僕

は

思

う

。

情

報

化

社

会

の

板

子

一

枚

下

は

地

獄

か

ど

う

か

は

分

か

ら

な

い 

け

れ

ど

も

…

。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

一

九

九

五

年

一

月

二

二

日 


