踏切の八月 　　　　　　　　　　　                     下前幸一 八月はもうろう 焼けた耳鳴り 熱中症の思考に 薄い焦燥を浮かべた 十五日には、ふと 消毒の臭いが漂った 小さな息子の手を引いて 踏切に、僕はたたずんだ 「かん、かん、かん、かん、」 踏切が下りるたびに 小さな息子と和したのだ 君は爆風の中 やがて薄らいでいく視界の向こうに 死を、見失ってしまった 「かん、かん、かん、かん、」 轟音を蹴立てて なにか見えないものが行き交う刹那 おびただしい君が 報道の脇に倒れていく 君は硝煙の中、そして 「かん、かん、かん、かん、」 と、指さす小さな息子のかたわらで 僕はただ枯渇している