母の指先                                              玉野井徹 還暦をむかえたばかりの　ひどい二日酔いの朝 のびすぎた髭の　せめて先っちょだけでも整えようと 使いなれた小さなハサミで　チョチョッと切ったつもりが くちびるの先を剪定してしまった チクッとして　けっこう流血して　酔いがさめて 何かに集中すると口をとがらす癖は　小さな子供のころからで 横からそっと押えた　母の冷たい人差し指の感触を思い出した