見ることは
枯れ河で
時を過ごした
焼けた川床に
椰子の影が落ちていた
何も動かない
ただ、さらさらと崩れていく
物思いの中途
真空が開いていた
薄い今
際限のない場所に
僕はいた
傾き始めた空に
小さなヘリコプターが
パタパタと鳴っていた
風化した遺言を偵察している
午後、遅く
コーランの読誦が
再びの時を告げる
時が動く、そのとき
深い息に僕らは
ようやく小さな安堵を浮かべるのだ
オアシスの路地に
村人の影が行き来する
かすかな尾を引きながら
渇きは遠ざかり
鈍痛が陸に沈んでいく
冷めていく寺院の
佇立する塔
見ることは傾くことだ